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Introduction

Je remercie vivement les organisateurs de ce symposium pour leur invitation, et vais
commencer par justifier le fait que mon intervention ne contiendra aucune image, vidéo ou
quelque présentation Powerpoint que ce soit : j’appartiens a une association qui s’appelle Leve
les Yeux ! et qui tente de sensibiliser le public aux dangers de la surexposition aux écrans. Et
I’un de nos leviers argumentatifs principaux consiste a rappeler que les écrans captent notre
attention, qu’ils sont spécifiquement congus pour le faire, et que cette captation de 1’attention a
des fins mercantiles a des conséquences tout a fait ficheuses sur notre attention, notre sommeil
et notre bien-&tre en général. Alors évidemment, cela ne veut pas dire que I’on doit bannir tout
¢cran, ou que mon association appellerait a revenir a la bougie, comme le croient ceux qui nous
critiquent sans nous écouter, mais en tout cas que 1’on peut tenter de créer des ilots de
décélération, que 1’on peut tenter de sanctuariser des moments sans écran. Dans une conférence
de philosophie, cela me semble étre assez justifié. Et c’est pourquoi je vous propose,
symboliquement, d’éteindre vos téléphones. Pas en silencieux, ou mode avion : on 1’éteint.
Pendant le temps qu’il nous reste, nous serons injoignables ; aucune notification « urgente » ne
peut nous parvenir et perturber notre concentration. Bref ce que I’on crée, ¢’est ce qu’il faudrait
créer davantage dans notre quotidien, je le disais : un moment, un ilot de déconnexion et de

décélération. Et comme je joue le jeu jusqu’au bout, je ne vous montrerai ni image ni vidéo. Je
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vais essayer de relever un défi difficile : conserver votre attention sans faire appel aux
techniques classiques de captation de ’attention.

Voila ce qu’on va faire dans le temps qui nous reste : on va d’abord réfléchir ensemble a la place
des écrans dans nos vies — je vais vous poser quelques questions ; ensuite je vais tenter de vous
expliquer comment fonctionnent les applications que vous utilisez, et comment Instagram est
spécifiquement construit pour rendre ses utilisateurs dépendants — spoiler : ’algorithme
d’Instagram a été créé pour rendre I’application aussi addictive qu’une machine a sous a Las
Vegas ; ensuite, je tenterai de répondre, de manicre peut-étre plus « philosophique » a la

question posée « pourquoi tenons-nous tant a faire passer le temps ? ».

1. Prendre conscience

Tout le monde voit bien, je crois, que les écrans occupent une place trés importante dans nos
vies, a tel point que 1’on peut sortir de chez soi sans ses lunettes et presque sans son portefeuille,
mais qu’on reviendra trés probablement dans son appartement si on a oublié son téléphone. On
le voit bien, mais peut-&tre que I’on ne se fait pas une bonne idée du temps réel passé devant

les écrans.

Question a la salle : qui pense passer en moyenne 3h par jour devant un écran 74 ? 5 ? 6 ? etc.
Sachez que pour les 16-24 ans, le temps moyen passé devant un écran, hors période scolaire,
est de... 11h4S par jour, sur 17h d’éveil en moyenne. C’est un chiffre qui a doublé depuis
2015.!

Parfois, les chiffres ne nous aident pas a nous faire une véritable idée de la présence des écrans
dans nos vies, alors je vous propose une mise en situation, un petit jeu : je vais lister un certain
nombre d’activités quotidiennes (se lever, prendre son petit-déjeuner, travailler, etc.). Si pendant
cette activité vous avez votre téléphone sur vous ou juste a coté, et que le téléphone n’est ni
¢éteint, ni en mode avion ni en silencieux, bref s’il est en mode vibreur ou sonnerie, vous levez

votre autre main. Voici les situations :

1. Quand vous ouvrez les yeux le matin ;

2. Quand vous prenez votre petit-déjeuner ;

! Source : Barométre de la Santé Visuelle — OpinionWay pour ’ASNAV. Voir aussi : Yves MARRY et Florent
SOUILLOT, La guerre de [’attention. Comment ne pas la perdre, Paris : L’Echappée, 2022.



Quand vous conduisez ou quand vous prenez un transport public ;
Quand vous travaillez ;

Quand vous déjeunez le midi ;

3
4
5
6. Quand vous faites un trajet a pieds ;
7. Quand vous faites du sport ;

8. Quand vous étes chez des amis ;

9. Quand vous dinez le soir ;

1

0. Quand vous €tes au lit avant de dormir.

Normalement, avec ce test, vous devriez réaliser a quel point votre téléphone vous accompagne
dans les moindres instants de votre existence. Et pour finir sur cette question des chiffres, un
petit dernier, amusant : depuis 1’invention de la télévision, I’humanité a gagné en moyenne
100.000 heures d’espérance de vie. Et je vous laisse devenir combien de temps on passe en

moyenne devant la télévision : 100.000 heures, évidemment?.

2. Comprendre

On en revient a la question initiale : pourquoi passer tant de temps devant des écrans ? Pourquoi
accepte-t-on de consacrer le peu de temps libre dont on estime disposer a des activités aussi
chronophages que le scrolling sur Instagram et Tik Tok ou le binge-watching sur des
plateformes de vidéo a la demande ? Pourquoi est-il si difficile de se déconnecter, d’éteindre
son téléphone, de ne pas regarder Netflix, de ne pas poster sur Instagram ou de vérifier les likes
qu’on a eus ? Pourquoi dort-on de moins en moins, et de plus en plus mal ? Et surtout, pourquoi
continue-t-on a utiliser les écrans d’une maniére si excessive, alors qu’il est désormais prouvé
qu’ils conduisent a une baisse de la sociabilité, a un sentiment de repli sur soi et de
dévalorisation, et sont au passage extrémement nocifs pour I’écologie ? Sachez que la part du
numérique dans 1I’émission de gaz a effet de serre est supérieure a celle de ’aviation, et que

I’empreinte écologique du numérique augmente chaque année de 9%°.

2 https://www.francetvinfo.fr/replay-radio/question-de-societe/les-series-c-est-tres-important-parce-que-ca-

devient-le-premier-lieu-de-transmission-des-codes-culturels-a-cote-de-1-education-estime-jean-
viard 5692049.html
3 Yves MARRY, Le numérique. On arréte tout, on réfléchit, Paris, Rue de L’Echiquier, 2024.
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Alors, pourquoi ? Je crois que pour comprendre, il faut détruire quelques idées regues. La
premicre : les applications que nous utilisons sont gratuites — vous savez peut-étre que pendant
longtemps sur la page d’accueil de Facebook on pouvait lire « c’est gratuit et ¢a le restera
toujours ». Mais est-ce vraiment gratuit ? Si ¢a 1’est vraiment, comment expliquer que les
compagnies qui produisent les appareils numériques et les applications soient parmi les plus
riches du monde ? Question a la salle : quelqu’un le sait-il ?

C’est simple : si c’est gratuit, c’est qu’en réalité vous étes le produit. On peut le comprendre
facilement, sans méme expliquer d’ou vient I’argent d’Apple, Google ou Facebook, mais en
remontant le temps jusqu’au XIXe siecle, a I’époque ou le premier journal presque « gratuit »
a été créé, en 1833. Avant cette date, aux Etats-Unis et partout dans le monde, les journaux
¢taient essentiellement destinés a une élite intellectuelle et financicre, et comportaient des
informations ennuyeuses sur la Bourse, la politique, etc. Ils cottaient d’ailleurs assez cher : 5 a
6 cents, sachant que le salarié¢ moyen ne gagnait que 70 cents par jour. Alors Benjamin Day eut
une idée folle, qui donna naissance au New York Sun : diminuer le prix du journal, le rendre
quasiment gratuit, et cela en réservant dans le journal des espaces dédiés a la publicité. C’était
donc la publicité qui allait financer le journal. Seulement, pour donner envie a des entreprises
de faire de la publicité dans les pages du New York Sun, il fallait accroitre la popularité du
journal, et en finir avec les comptes rendus ennuyeux au possible, sur la Bourse et la politique.
Il fallait faire place a ce qui intéressait la population: les crimes, le gossip, bref le
sensationnalisme. Tout était bon pour capter une large part de 1’attention des New-Yorkais, et
ainsi vendre plus cher les espaces publicitaires. La presse se mit a couvrir les affaires judiciaires,
a s’intéresser aux faits divers, bref a sélectionner tout ce qui était susceptible d’attirer [ ’attention
sur ce journal et de la conserver le plus longtemps possible. Benjamin Day venait donc
d’inventer I’économie de I’attention, c’est-a-dire un modele économique dans lequel un service
quasi-gratuit s’échange contre la vente de I’attention, c’est-a-dire du temps de cerveau de son
utilisateur, a une entreprise, qui utilise ce temps de cerveau pour vendre ses produits. Voila ce
qui fait la fortune de ces entreprises : quand vous utilisez leurs services, leurs applications, vous
produisez des données — par exemple ’application connait votre age, votre nationalité, vos
gofits, sait que vous avez regardé cette vidéo jusqu’au bout mais pas celle-ci, etc. Ces données
numériques sont ensuite vendues a des entreprises, qui les exploitent pour vous exposer a des
publicités ciblées, c’est-a-dire qui correspondent justement a votre age, votre nationalité ou vos
gotits. Et voila détruite la premicre idée regue : ces applications ne sont pas gratuites, car en

réalité vous les payez en cédant gratuitement votre temps d’attention, qui est a I’heure actuelle



une ressource au moins aussi convoitée que le pétrole. Le pétrole est 1’or noir, mais 1’attention
est certainement 1’or gris.

La deuxiéme idée regue qu’il faut détruire, c’est celle-ci: la technologie n’est ni bonne ni
mauvaise, elle dépend des usages que I’on en fait. Et dans le cas du téléphone portable : la
dépendance au téléphone portable n’est qu’un effet indésirable de son utilisation. Or, ce que
I’on va voir ensemble, en prenant I’exemple d’Instagram, c’est que la dépendance n’est pas du
tout un effet indésirable de ses applications. Elle est un effet qui est directement recherché par

ces applications :

1. Premier exemple, en rappelant le fonctionnement de 1’économie de 1’attention : ce qui
permet a ’entreprise de gagner de 1’argent, c’est la vente de votre attention a d’autres
entreprises, qui profitent du temps que vous passez sur 1’application pour faire des
publicités ciblées, en fonction de vos données. La conséquence de cela est trés claire :
Instagram n’a qu’un seul objectif, vous faire passer le plus de temps possible sur
["application, car plus vous passez de temps dessus, plus Instagram gagne d’argent.
Comment faire, alors, pour vous rendre dépendant ? Les concepteurs de 1’application se
sont posés la méme question, et ont pris modele sur les machines a sous, dont on sait
qu’elles sont treés addictives. Ce qui rend une machine a sous addictive pour le cerveau,
c’est ce que l'on appelle la récompense aléatoire : quand le cerveau recoit une
récompense aléatoire, il produit de la dopamine, qui est ’hormone du plaisir, tres
addictive. Et cela, les concepteurs de 1’application le savent trés bien : ils savent quels
sont les contenus qui vous intéressent, mais ils aussi savent que s’ils ne vous envoient
que ce type de contenu, vous allez vite décrocher. Un peu comme vous finiriez par vous
lasser d’un jeu qui vous fait gagner a tous les coups. C’est pourquoi Instagram
fonctionne plutdt ainsi : I’algorithme vous envoie des contenus qui ne vous intéressent
pas directement, puis un contenu dont il sait qu’il vous intéresse, ce qui est percu par le
cerveau comme une récompense aléatoire. Le cerveau produit alors cette fameuse
dopamine, et comme cela suscite du plaisir, vous continuez a scroller. Sachez que
Facebook et TikTok fonctionnent de la méme maniére* ;

2. Mais Instagram n’est pas uniquement addictif parce que son algorithme stimule
artificiellement de la dopamine par la récompense aléatoire. L’appli est également

congue pour satisfaire un besoin trés profond, et fondamental : celui de la validation

4 Sur ce point, on peut se reporter a ’excellent documentaire « Dopamine », sur Arte.



sociale. L’étre humain, vous, moi, est un animal social qui recherche constamment
I’approbation de ses semblables, ¢’est-a-dire qui passe son temps a s’évaluer a partir du
regard d’autrui, ou, vous ’aurez compris, du nombre de likes qu’il recoit et de followers
qu’il a. Car c’est grace au regard d’autrui que nous pouvons nous situer dans un groupe,
et construire I’estime que nous avons de nous-méme. C’est pourquoi Instagram est si
addictif : c’est I’outil ultime de validation sociale, qui vous permet en quelques secondes
de découvrir ce que vous valez aux yeux des autres, sachant que tout like ou follower
supplémentaires sont interprétés comme des récompenses par votre cerveau, activant
donc la production de dopamine. Car réfléchissez-y : que désire-t-on ? Nous désirons
surtout des objets qui nous sont indiqués par autrui comme étant désirables®. Par
exemple : je désire telle paire de chaussures car une star en fait la promotion, ou plus
banalement, je désire tel vétement car une personne populaire le porte et qu’il s’agit de
la mode. Mais allons plus loin : Instagram est addictif car il nous fait miroiter la
possibilité de réaliser ’'un de nos désirs les plus forts. Car qu’est-ce que je désire par-
dessus tout ? C’est moi-méme indiquer aux autres ce qu’ils doivent désirer, bref devenir
lanceur de mode — c’est pour cela qu’il est trés satisfaisant de lancer une expression que
tout le monde reprend, ou étre le premier a porter quelque chose que tout le monde va
porter. Bref, parce que I’étre humain est perpétuellement en quéte d’approbation sociale,
et que le fait de devenir influenceur des désirs d’autrui constitue un désir fondamental,
Instagram est treés addictif. Et Facebook, Snapchat et TikTok fonctionnent sur des

mécanismes similaires.

On pourrait se dire que ce n’est pas trés grave : apres tout, si cela nous fournit du plaisir, quel
est le mal ? Le probléme, c’est que ces applications, vous 1’aurez compris, ne sollicitent que
votre attention courte : elles nous bombardent de messages, de notifications, d’alertes, et cela
au détriment de notre attention longue, celle dont on a besoin pour se concentrer sur une seule
et méme tache. Sachez que lorsque votre attention est distraite par quelque chose, il vous faut
en moyenne 20m pour vous concentrer a nouveau pleinement sur la tdche que vous étiez en
train d’effectuer. Depuis ’invention de ces nouvelles technologies, le temps d’attention n’a
donc fait que diminuer : de 12s a 8s en moyenne. Au passage, il faut savoir que les dirigeants
de Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft, bref de toutes les entreprises qui congoivent

ces applications, mettent leurs enfants dans des écoles au sein desquelles les écrans sont

5 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, 1977, chapitre 1.



interdits avant I’age de 16 ans. Et si ces applications posent probléme, outre le fait, comme je
le disais, qu’elles accentuent le sentiment de solitude, de repli sur soi, de dévalorisation, c’est
parce qu’elles ont des conséquences neurologiques tout a fait avérées : la sur-sollicitation du
circuit de la récompense, par la captation de notre attention courte ou réflexe (que 1’on opposera
a notre attention longue, aussi appelée concentration), empéche le cortex préfrontal de se
développer normalement. La encore, quel est le probléme ? Eh bien le cortex préfrontal est le
siege des facultés cognitives dites « supérieures », comme la mémoire, le langage, la capacité
de raisonner, de se projeter dans du long terme, etc. Bref, il faudrait plut6t bichonner cette partie
de notre cerveau, elle qui est au contraire malmenée par I'usage massif et illimitée des

technologies numériques.

3. Pour aller plus loin

Maintenant que I’on dispose de toutes ces données, je souhaiterais que I’on aborde ensemble
une approche plus « philosophique » du probléme, qui touche a la nature du temps libre : voici
I’idée principale : si ['on veut vraiment comprendre le temps libre dans les sociétés
contemporaines, dégager son usage, éclairer les pratiques que nous privilégions au sein de ce
temps, il faut comprendre en quoi les sociétés occidentales en sont venues a considérer le temps
comme un temps libéré par le travail.

Pour s’en rendre compte, il suffit d’ouvrir le Code du Travail, ou méme simplement de se rendre

sur « economie.gouv.fr » a la rubrique « A combien de jours de congé a droit un salarié ? » :

Le salarié a temps plein ou a temps partiel a droit a un congé de 2,5 jours ouvrables par mois de
travail effectif chez le méme employeur, soit 30 jours ouvrables (cing semaines) pour une année
compléte de travail. Notez que I’employeur peut calculer les jours de congés en jours ouvrés.
Le mode de calcul doit alors garantir au salari¢ des droits a congés au moins égaux a

ceux calculés en jours ouvrables. Le congé principal (le plus long congé de I’année pour un
salarié) ne peut étre inférieur a 12 jours ouvrables. Notez qu’il peut étre fractionné (c’est-a-dire
pris en plusieurs fois) et doit étre pris (sauf avis inverse dans la convention collective) entre le
lermai et le 31 octobre.

Cela n’a l’air de rien, mais cela change pourtant tout : il est clairement dit que, lorsqu’on
travaille, nous produisons aussi du temps libre. Et pas besoin de trop entrer dans le détail pour
réaliser que lorsque le temps libre en est venu a étre considéré comme un temps produit,
durement arraché, laborieusement conquis, bref libéré par le travail, cela a profondément
changé¢ sa nature. Ce « capital chronométrique » dont vous disposez (2,5 jours) « pour vous »,

suite a un mois de travail acharné, ne serait-ce pas inconvenant de ne rien en faire, de buller, de



le dépenser en pure perte ? I vous faudra au contraire le mettre a profit, en faire quelque chose.
Ce serait péché que de le dilapider, en ne faisant rien, en s’ennuyant.

On pourrait croire qu’il en va ainsi depuis toujours, mais on aurait tort : les Grecs dans
I’ Antiquité ne concevaient pas du tout le temps libre de cette manicre. D’abord parce qu’ils ne
disposaient pas comme nous du temps « abstrait » (c’est-a-dire d’un découpage de la journée
en unités abstraites de temps, comme le seconde, la minute ou I’heure), ensuite parce qu’il était
évident pour eux que le temps libre constituait la dimension fondamentale, premicre, de
I’existence humaine, a 1’égard de laquelle le temps de « travail » ne pouvait avoir le sens que
d’une amputation ou d’une soustraction (travailler, commercer, négocier, ce que les Latins
appelaient neg-otium, est une bien une négation de 1’otium, terme par lequel ils qualifiaient
I’oisiveté, la paresse, etc.). Si vous aviez dit a I'un des Grecs qui avait la chance de ne pas
travailler (dans un systéme « démocratique » fondé sur I’esclavage) ou peu, qu’il lui faudrait
peiner « trente jours » (unité abstraite de temps qui n’existait pas) pour dégager 2,5 jours de
temps libre, il ne vous aurait tout simplement pas compris. Quelle idée saugrenue que celle qui
consiste a penser le temps libre comme un temps que le travail libére, comme un temps libéré
par le travail — quand c’était au contraire le temps de travail qui, pour les Grecs, était second
par rapport au temps libre.°

Au XVllIIe siecle, un renversement complet des valeurs s’est opéré, suite a plusieurs processus
: la démocratisation du temps abstrait grace a ’horloge mécanique, la mise en place du salariat,
I’affaiblissement relatif de la mainmise de I’Eglise sur les structures sociales, etc. A partir de la
fin du XVIlle siécle, le temps libre a commencé a étre considéré, je le disais, comme un temps
libéré par le travail. Et, bien entendu, dire du temps libre qu’il est libéré par le travail ne signifie
aucunement qu’il est libéré du travail. C’est méme plutdt le contraire qui est vrai, comme on
peut vite s’en rendre compte :

1. Nous avons déja vu que le fait de concevoir son temps libre comme un temps produit
en travaillant, comme un « capital chronométrique », rendait difficile le fait de ne « rien
en faire », de le laisser vide, en jachére, improductif ;

2. On peut également faire remarquer que si les Grecs considéraient le temps libre comme
la dimension fondamentale de I’existence humaine, c’est parce qu’ils estimaient que
seul le temps libre, non contraint, permet de pratiquer des activités autotéliques (du grec
telos, qui signifie « la fin », les activités auto-téliques sont des activités qui sont a elles-

mémes leur propre fin, ¢’est-a-dire des activités qui ne sont pas des moyens en vue

¢ Sur ce point, permettez-moi de renvoyer a mon ouvrage : Bertrand Cochard, Vide a la demande. Critique des
series, Paris, L’Echappée, 2024.



d’autre choses — comme I’est souvent un job — mais que I’on pratique pour le pur plaisir
ou le pur intérét de les pratiquer). Qu’en est-il de ces activités dans la vie contemporaine,
au sein du temps libéré ? Certes ce temps est libéré par le travail, mais il n’est pas libéré
du travail. En effet, une « honnéte journée de labeur » nous vide du stock d’énergie et
d’attention dont nous disposons pour 24 heures. Lorsqu’enfin nous rentrons chez nous,
et avons effectué toutes les tAches qui nous incombent (si 1’on est parent par exemple),
lorsqu’enfin, par conséquent, nous disposons d’un temps non contraint, que faire ? Il ne
nous reste plus qu’a nous tourner vers des activités parfaitement calibrées par les
industries numériques (jouer sur son téléphone, regarder une série). Pourquoi
parfaitement calibrées ? Justement parce qu’elles ne réclament pas de nous une énergie
et une attention dont nous ne disposons plus. Difficile en effet de pratiquer, a ce moment
de la journée, des activités autotéliques (lire un livre que 1’on veut lire depuis longtemps,
faire de la musique, etc.). Car ces activités sont exigeantes, exigeantes justement en ce
qu’elles requi¢rent de nous un investissement que nous ne sommes plus en mesure de

fournir. Ce sera donc Netflix et UberEats, tant mieux, c’est a portée de clic.

Voila ce sur quoi je voulais conclure. Je crois que la plupart des activités que nous pratiquons
désormais sont essentiellement des passe-temps, des activités autrement dit dont le but principal
est de faire passer le temps, tandis qu’il s’agit normalement d’une conséquence de 1’activité, et
non de son but. Et, parmi elles, il me semble que les séries sont le passe-temps privilégié : la
fiction nous embarque, elle nous emporte, nous fait oublier les soucis de la journée et ceux du
lendemain. Non contentes de faire passer le temps, elles lui donnent un ordre, un séquencage,
et cela indique selon moi les difficultés tout a fait réelles que nous avons désormais a donner

au temps individuel et collectif un ordre signifiant.



