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Introduction 

 

Je remercie vivement les organisateurs de ce symposium pour leur invitation, et vais 

commencer par justifier le fait que mon intervention ne contiendra aucune image, vidéo ou 

quelque présentation Powerpoint que ce soit : j’appartiens à une association qui s’appelle Lève 

les Yeux ! et qui tente de sensibiliser le public aux dangers de la surexposition aux écrans. Et 

l’un de nos leviers argumentatifs principaux consiste à rappeler que les écrans captent notre 

attention, qu’ils sont spécifiquement conçus pour le faire, et que cette captation de l’attention à 

des fins mercantiles a des conséquences tout à fait fâcheuses sur notre attention, notre sommeil 

et notre bien-être en général. Alors évidemment, cela ne veut pas dire que l’on doit bannir tout 

écran, ou que mon association appellerait à revenir à la bougie, comme le croient ceux qui nous 

critiquent sans nous écouter, mais en tout cas que l’on peut tenter de créer des îlots de 

décélération, que l’on peut tenter de sanctuariser des moments sans écran. Dans une conférence 

de philosophie, cela me semble être assez justifié. Et c’est pourquoi je vous propose, 

symboliquement, d’éteindre vos téléphones. Pas en silencieux, ou mode avion : on l’éteint. 

Pendant le temps qu’il nous reste, nous serons injoignables ; aucune notification « urgente » ne 

peut nous parvenir et perturber notre concentration. Bref ce que l’on crée, c’est ce qu’il faudrait 

créer davantage dans notre quotidien, je le disais : un moment, un îlot de déconnexion et de 

décélération. Et comme je joue le jeu jusqu’au bout, je ne vous montrerai ni image ni vidéo. Je 
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vais essayer de relever un défi difficile : conserver votre attention sans faire appel aux 

techniques classiques de captation de l’attention.  

Voilà ce qu’on va faire dans le temps qui nous reste : on va d’abord réfléchir ensemble à la place 

des écrans dans nos vies – je vais vous poser quelques questions ; ensuite je vais tenter de vous 

expliquer comment fonctionnent les applications que vous utilisez, et comment Instagram est 

spécifiquement construit pour rendre ses utilisateurs dépendants – spoiler : l’algorithme 

d’Instagram a été créé pour rendre l’application aussi addictive qu’une machine à sous à Las 

Vegas ; ensuite, je tenterai de répondre, de manière peut-être plus « philosophique » à la 

question posée « pourquoi tenons-nous tant à faire passer le temps ? ».  

 

1. Prendre conscience 

 

Tout le monde voit bien, je crois, que les écrans occupent une place très importante dans nos 

vies, à tel point que l’on peut sortir de chez soi sans ses lunettes et presque sans son portefeuille, 

mais qu’on reviendra très probablement dans son appartement si on a oublié son téléphone. On 

le voit bien, mais peut-être que l’on ne se fait pas une bonne idée du temps réel passé devant 

les écrans.  

 

Question à la salle : qui pense passer en moyenne 3h par jour devant un écran ? 4 ? 5 ? 6 ? etc. 

Sachez que pour les 16-24 ans, le temps moyen passé devant un écran, hors période scolaire, 

est de… 11h45 par jour, sur 17h d’éveil en moyenne. C’est un chiffre qui a doublé depuis 

2015.1  

 

Parfois, les chiffres ne nous aident pas à nous faire une véritable idée de la présence des écrans 

dans nos vies, alors je vous propose une mise en situation, un petit jeu : je vais lister un certain 

nombre d’activités quotidiennes (se lever, prendre son petit-déjeuner, travailler, etc.). Si pendant 

cette activité vous avez votre téléphone sur vous ou juste à côté, et que le téléphone n’est ni 

éteint, ni en mode avion ni en silencieux, bref s’il est en mode vibreur ou sonnerie, vous levez 

votre autre main. Voici les situations :  

 

1. Quand vous ouvrez les yeux le matin ; 

2. Quand vous prenez votre petit-déjeuner ; 

 
1 Source : Baromètre de la Santé Visuelle – OpinionWay pour l’ASNAV. Voir aussi : Yves MARRY et Florent 
SOUILLOT, La guerre de l’attention. Comment ne pas la perdre, Paris : L’Échappée, 2022.  
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3. Quand vous conduisez ou quand vous prenez un transport public ; 

4. Quand vous travaillez ; 

5. Quand vous déjeunez le midi ; 

6. Quand vous faites un trajet à pieds ; 

7. Quand vous faites du sport ; 

8. Quand vous êtes chez des amis ; 

9. Quand vous dînez le soir ; 

10. Quand vous êtes au lit avant de dormir. 

 

Normalement, avec ce test, vous devriez réaliser à quel point votre téléphone vous accompagne 

dans les moindres instants de votre existence. Et pour finir sur cette question des chiffres, un 

petit dernier, amusant : depuis l’invention de la télévision, l’humanité a gagné en moyenne 

100.000 heures d’espérance de vie. Et je vous laisse devenir combien de temps on passe en 

moyenne devant la télévision : 100.000 heures, évidemment2.  

 

 

2. Comprendre  

 

On en revient à la question initiale : pourquoi passer tant de temps devant des écrans ? Pourquoi 

accepte-t-on de consacrer le peu de temps libre dont on estime disposer à des activités aussi 

chronophages que le scrolling sur Instagram et Tik Tok ou le binge-watching sur des 

plateformes de vidéo à la demande ? Pourquoi est-il si difficile de se déconnecter, d’éteindre 

son téléphone, de ne pas regarder Netflix, de ne pas poster sur Instagram ou de vérifier les likes 

qu’on a eus ? Pourquoi dort-on de moins en moins, et de plus en plus mal ? Et surtout, pourquoi 

continue-t-on à utiliser les écrans d’une manière si excessive, alors qu’il est désormais prouvé 

qu’ils conduisent à une baisse de la sociabilité, à un sentiment de repli sur soi et de 

dévalorisation, et sont au passage extrêmement nocifs pour l’écologie ? Sachez que la part du 

numérique dans l’émission de gaz à effet de serre est supérieure à celle de l’aviation, et que 

l’empreinte écologique du numérique augmente chaque année de 9%3. 

 
2 https://www.francetvinfo.fr/replay-radio/question-de-societe/les-series-c-est-tres-important-parce-que-ca-
devient-le-premier-lieu-de-transmission-des-codes-culturels-a-cote-de-l-education-estime-jean-
viard_5692049.html  
3 Yves MARRY, Le numérique. On arrête tout, on réfléchit, Paris, Rue de L’Échiquier, 2024.  

https://www.francetvinfo.fr/replay-radio/question-de-societe/les-series-c-est-tres-important-parce-que-ca-devient-le-premier-lieu-de-transmission-des-codes-culturels-a-cote-de-l-education-estime-jean-viard_5692049.html
https://www.francetvinfo.fr/replay-radio/question-de-societe/les-series-c-est-tres-important-parce-que-ca-devient-le-premier-lieu-de-transmission-des-codes-culturels-a-cote-de-l-education-estime-jean-viard_5692049.html
https://www.francetvinfo.fr/replay-radio/question-de-societe/les-series-c-est-tres-important-parce-que-ca-devient-le-premier-lieu-de-transmission-des-codes-culturels-a-cote-de-l-education-estime-jean-viard_5692049.html
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Alors, pourquoi ? Je crois que pour comprendre, il faut détruire quelques idées reçues. La 

première : les applications que nous utilisons sont gratuites – vous savez peut-être que pendant 

longtemps sur la page d’accueil de Facebook on pouvait lire « c’est gratuit et ça le restera 

toujours ». Mais est-ce vraiment gratuit ? Si ça l’est vraiment, comment expliquer que les 

compagnies qui produisent les appareils numériques et les applications soient parmi les plus 

riches du monde ? Question à la salle : quelqu’un le sait-il ? 

C’est simple : si c’est gratuit, c’est qu’en réalité vous êtes le produit. On peut le comprendre 

facilement, sans même expliquer d’où vient l’argent d’Apple, Google ou Facebook, mais en 

remontant le temps jusqu’au XIXe siècle, à l’époque où le premier journal presque « gratuit » 

a été créé, en 1833. Avant cette date, aux États-Unis et partout dans le monde, les journaux 

étaient essentiellement destinés à une élite intellectuelle et financière, et comportaient des 

informations ennuyeuses sur la Bourse, la politique, etc. Ils coûtaient d’ailleurs assez cher : 5 à 

6 cents, sachant que le salarié moyen ne gagnait que 70 cents par jour. Alors Benjamin Day eut 

une idée folle, qui donna naissance au New York Sun : diminuer le prix du journal, le rendre 

quasiment gratuit, et cela en réservant dans le journal des espaces dédiés à la publicité. C’était 

donc la publicité qui allait financer le journal. Seulement, pour donner envie à des entreprises 

de faire de la publicité dans les pages du New York Sun, il fallait accroître la popularité du 

journal, et en finir avec les comptes rendus ennuyeux au possible, sur la Bourse et la politique. 

Il fallait faire place à ce qui intéressait la population : les crimes, le gossip, bref le 

sensationnalisme. Tout était bon pour capter une large part de l’attention des New-Yorkais, et 

ainsi vendre plus cher les espaces publicitaires. La presse se mit à couvrir les affaires judiciaires, 

à s’intéresser aux faits divers, bref à sélectionner tout ce qui était susceptible d’attirer l’attention 

sur ce journal et de la conserver le plus longtemps possible. Benjamin Day venait donc 

d’inventer l’économie de l’attention, c’est-à-dire un modèle économique dans lequel un service 

quasi-gratuit s’échange contre la vente de l’attention, c’est-à-dire du temps de cerveau de son 

utilisateur, à une entreprise, qui utilise ce temps de cerveau pour vendre ses produits. Voilà ce 

qui fait la fortune de ces entreprises : quand vous utilisez leurs services, leurs applications, vous 

produisez des données – par exemple l’application connaît votre âge, votre nationalité, vos 

goûts, sait que vous avez regardé cette vidéo jusqu’au bout mais pas celle-ci, etc. Ces données 

numériques sont ensuite vendues à des entreprises, qui les exploitent pour vous exposer à des 

publicités ciblées, c’est-à-dire qui correspondent justement à votre âge, votre nationalité ou vos 

goûts. Et voilà détruite la première idée reçue : ces applications ne sont pas gratuites, car en 

réalité vous les payez en cédant gratuitement votre temps d’attention, qui est à l’heure actuelle 
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une ressource au moins aussi convoitée que le pétrole. Le pétrole est l’or noir, mais l’attention 

est certainement l’or gris.  

La deuxième idée reçue qu’il faut détruire, c’est celle-ci : la technologie n’est ni bonne ni 

mauvaise, elle dépend des usages que l’on en fait. Et dans le cas du téléphone portable : la 

dépendance au téléphone portable n’est qu’un effet indésirable de son utilisation. Or, ce que 

l’on va voir ensemble, en prenant l’exemple d’Instagram, c’est que la dépendance n’est pas du 

tout un effet indésirable de ses applications. Elle est un effet qui est directement recherché par 

ces applications :  

 

1. Premier exemple, en rappelant le fonctionnement de l’économie de l’attention : ce qui 

permet à l’entreprise de gagner de l’argent, c’est la vente de votre attention à d’autres 

entreprises, qui profitent du temps que vous passez sur l’application pour faire des 

publicités ciblées, en fonction de vos données. La conséquence de cela est très claire : 

Instagram n’a qu’un seul objectif, vous faire passer le plus de temps possible sur 

l’application, car plus vous passez de temps dessus, plus Instagram gagne d’argent. 

Comment faire, alors, pour vous rendre dépendant ? Les concepteurs de l’application se 

sont posés la même question, et ont pris modèle sur les machines à sous, dont on sait 

qu’elles sont très addictives. Ce qui rend une machine à sous addictive pour le cerveau, 

c’est ce que l’on appelle la récompense aléatoire : quand le cerveau reçoit une 

récompense aléatoire, il produit de la dopamine, qui est l’hormone du plaisir, très 

addictive. Et cela, les concepteurs de l’application le savent très bien : ils savent quels 

sont les contenus qui vous intéressent, mais ils aussi savent que s’ils ne vous envoient 

que ce type de contenu, vous allez vite décrocher. Un peu comme vous finiriez par vous 

lasser d’un jeu qui vous fait gagner à tous les coups. C’est pourquoi Instagram 

fonctionne plutôt ainsi : l’algorithme vous envoie des contenus qui ne vous intéressent 

pas directement, puis un contenu dont il sait qu’il vous intéresse, ce qui est perçu par le 

cerveau comme une récompense aléatoire. Le cerveau produit alors cette fameuse 

dopamine, et comme cela suscite du plaisir, vous continuez à scroller. Sachez que 

Facebook et TikTok fonctionnent de la même manière4 ;  

2. Mais Instagram n’est pas uniquement addictif parce que son algorithme stimule 

artificiellement de la dopamine par la récompense aléatoire. L’appli est également 

conçue pour satisfaire un besoin très profond, et fondamental : celui de la validation 

 
4 Sur ce point, on peut se reporter à l’excellent documentaire « Dopamine », sur Arte.  
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sociale. L’être humain, vous, moi, est un animal social qui recherche constamment 

l’approbation de ses semblables, c’est-à-dire qui passe son temps à s’évaluer à partir du 

regard d’autrui, ou, vous l’aurez compris, du nombre de likes qu’il reçoit et de followers 

qu’il a. Car c’est grâce au regard d’autrui que nous pouvons nous situer dans un groupe, 

et construire l’estime que nous avons de nous-même. C’est pourquoi Instagram est si 

addictif : c’est l’outil ultime de validation sociale, qui vous permet en quelques secondes 

de découvrir ce que vous valez aux yeux des autres, sachant que tout like ou follower 

supplémentaires sont interprétés comme des récompenses par votre cerveau, activant 

donc la production de dopamine. Car réfléchissez-y : que désire-t-on ? Nous désirons 

surtout des objets qui nous sont indiqués par autrui comme étant désirables5. Par 

exemple : je désire telle paire de chaussures car une star en fait la promotion, ou plus 

banalement, je désire tel vêtement car une personne populaire le porte et qu’il s’agit de 

la mode. Mais allons plus loin : Instagram est addictif car il nous fait miroiter la 

possibilité de réaliser l’un de nos désirs les plus forts.  Car qu’est-ce que je désire par-

dessus tout ? C’est moi-même indiquer aux autres ce qu’ils doivent désirer, bref devenir 

lanceur de mode – c’est pour cela qu’il est très satisfaisant de lancer une expression que 

tout le monde reprend, ou être le premier à porter quelque chose que tout le monde va 

porter. Bref, parce que l’être humain est perpétuellement en quête d’approbation sociale, 

et que le fait de devenir influenceur des désirs d’autrui constitue un désir fondamental, 

Instagram est très addictif. Et Facebook, Snapchat et TikTok fonctionnent sur des 

mécanismes similaires.  

 

On pourrait se dire que ce n’est pas très grave : après tout, si cela nous fournit du plaisir, quel 

est le mal ? Le problème, c’est que ces applications, vous l’aurez compris, ne sollicitent que 

votre attention courte : elles nous bombardent de messages, de notifications, d’alertes, et cela 

au détriment de notre attention longue, celle dont on a besoin pour se concentrer sur une seule 

et même tâche. Sachez que lorsque votre attention est distraite par quelque chose, il vous faut 

en moyenne 20m pour vous concentrer à nouveau pleinement sur la tâche que vous étiez en 

train d’effectuer. Depuis l’invention de ces nouvelles technologies, le temps d’attention n’a 

donc fait que diminuer : de 12s à 8s en moyenne. Au passage, il faut savoir que les dirigeants 

de Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft, bref de toutes les entreprises qui conçoivent 

ces applications, mettent leurs enfants dans des écoles au sein desquelles les écrans sont 

 
5 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, 1977, chapitre 1.  
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interdits avant l’âge de 16 ans. Et si ces applications posent problème, outre le fait, comme je 

le disais, qu’elles accentuent le sentiment de solitude, de repli sur soi, de dévalorisation, c’est 

parce qu’elles ont des conséquences neurologiques tout à fait avérées : la sur-sollicitation du 

circuit de la récompense, par la captation de notre attention courte ou réflexe (que l’on opposera 

à notre attention longue, aussi appelée concentration), empêche le cortex préfrontal de se 

développer normalement. Là encore, quel est le problème ? Eh bien le cortex préfrontal est le 

siège des facultés cognitives dites « supérieures », comme la mémoire, le langage, la capacité 

de raisonner, de se projeter dans du long terme, etc. Bref, il faudrait plutôt bichonner cette partie 

de notre cerveau, elle qui est au contraire malmenée par l’usage massif et illimitée des 

technologies numériques.  

 

3. Pour aller plus loin 

 

Maintenant que l’on dispose de toutes ces données, je souhaiterais que l’on aborde ensemble 

une approche plus « philosophique » du problème, qui touche à la nature du temps libre : voici 

l’idée principale : si l’on veut vraiment comprendre le temps libre dans les sociétés 

contemporaines, dégager son usage, éclairer les pratiques que nous privilégions au sein de ce 

temps, il faut comprendre en quoi les sociétés occidentales en sont venues à considérer le temps 

comme un temps libéré par le travail. 

Pour s’en rendre compte, il suffit d’ouvrir le Code du Travail, ou même simplement de se rendre 

sur « economie.gouv.fr » à la rubrique « À combien de jours de congé a droit un salarié ? » :  

 
Le salarié à temps plein ou à temps partiel a droit à un congé de 2,5 jours ouvrables par mois de 
travail effectif chez le même employeur, soit 30 jours ouvrables (cinq semaines) pour une année 
complète de travail. Notez que l’employeur peut calculer les jours de congés en jours ouvrés. 
Le mode de calcul doit alors garantir au salarié des droits à congés au moins égaux à 
ceux calculés en jours ouvrables. Le congé principal (le plus long congé de l’année pour un 
salarié) ne peut être inférieur à 12 jours ouvrables. Notez qu’il peut être fractionné (c’est-à-dire 
pris en plusieurs fois) et doit être pris (sauf avis inverse dans la convention collective) entre le 
1er mai et le 31 octobre. 

 

Cela n’a l’air de rien, mais cela change pourtant tout : il est clairement dit que, lorsqu’on 

travaille, nous produisons aussi du temps libre. Et pas besoin de trop entrer dans le détail pour 

réaliser que lorsque le temps libre en est venu à être considéré comme un temps produit, 

durement arraché, laborieusement conquis, bref libéré par le travail, cela a profondément 

changé sa nature. Ce « capital chronométrique » dont vous disposez (2,5 jours) « pour vous », 

suite à un mois de travail acharné, ne serait-ce pas inconvenant de ne rien en faire, de buller, de 
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le dépenser en pure perte ? Il vous faudra au contraire le mettre à profit, en faire quelque chose. 

Ce serait péché que de le dilapider, en ne faisant rien, en s’ennuyant. 

On pourrait croire qu’il en va ainsi depuis toujours, mais on aurait tort : les Grecs dans 

l’Antiquité ne concevaient pas du tout le temps libre de cette manière. D’abord parce qu’ils ne 

disposaient pas comme nous du temps « abstrait » (c’est-à-dire d’un découpage de la journée 

en unités abstraites de temps, comme le seconde, la minute ou l’heure), ensuite parce qu’il était 

évident pour eux que le temps libre constituait la dimension fondamentale, première, de 

l’existence humaine, à l’égard de laquelle le temps de « travail » ne pouvait avoir le sens que 

d’une amputation ou d’une soustraction (travailler, commercer, négocier, ce que les Latins 

appelaient neg-otium, est une bien une négation de l’otium, terme par lequel ils qualifiaient 

l’oisiveté, la paresse, etc.). Si vous aviez dit à l’un des Grecs qui avait la chance de ne pas 

travailler (dans un système « démocratique » fondé sur l’esclavage) ou peu, qu’il lui faudrait 

peiner « trente jours » (unité abstraite de temps qui n’existait pas) pour dégager 2,5 jours de 

temps libre, il ne vous aurait tout simplement pas compris. Quelle idée saugrenue que celle qui 

consiste à penser le temps libre comme un temps que le travail libère, comme un temps libéré 

par le travail – quand c’était au contraire le temps de travail qui, pour les Grecs, était second 

par rapport au temps libre.6 

Au XVIIIe siècle, un renversement complet des valeurs s’est opéré, suite à plusieurs processus 

: la démocratisation du temps abstrait grâce à l’horloge mécanique, la mise en place du salariat, 

l’affaiblissement relatif de la mainmise de l’Église sur les structures sociales, etc. À partir de la 

fin du XVIIIe siècle, le temps libre a commencé à être considéré, je le disais, comme un temps 

libéré par le travail. Et, bien entendu, dire du temps libre qu’il est libéré par le travail ne signifie 

aucunement qu’il est libéré du travail. C’est même plutôt le contraire qui est vrai, comme on 

peut vite s’en rendre compte : 

1. Nous avons déjà vu que le fait de concevoir son temps libre comme un temps produit 

en travaillant, comme un « capital chronométrique », rendait difficile le fait de ne « rien 

en faire », de le laisser vide, en jachère, improductif ;  

2. On peut également faire remarquer que si les Grecs considéraient le temps libre comme 

la dimension fondamentale de l’existence humaine, c’est parce qu’ils estimaient que 

seul le temps libre, non contraint, permet de pratiquer des activités autotéliques (du grec 

telos, qui signifie « la fin », les activités auto-téliques sont des activités qui sont à elles-

mêmes leur propre fin, c’est-à-dire des activités qui ne sont pas des moyens en vue 

 
6 Sur ce point, permettez-moi de renvoyer à mon ouvrage : Bertrand Cochard, Vide à la demande. Critique des 
séries, Paris, L’Échappée, 2024.  
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d’autre choses – comme l’est souvent un job – mais que l’on pratique pour le pur plaisir 

ou le pur intérêt de les pratiquer). Qu’en est-il de ces activités dans la vie contemporaine, 

au sein du temps libéré ? Certes ce temps est libéré par le travail, mais il n’est pas libéré 

du travail. En effet, une « honnête journée de labeur » nous vide du stock d’énergie et 

d’attention dont nous disposons pour 24 heures. Lorsqu’enfin nous rentrons chez nous, 

et avons effectué toutes les tâches qui nous incombent (si l’on est parent par exemple), 

lorsqu’enfin, par conséquent, nous disposons d’un temps non contraint, que faire ? Il ne 

nous reste plus qu’à nous tourner vers des activités parfaitement calibrées par les 

industries numériques (jouer sur son téléphone, regarder une série). Pourquoi 

parfaitement calibrées ? Justement parce qu’elles ne réclament pas de nous une énergie 

et une attention dont nous ne disposons plus. Difficile en effet de pratiquer, à ce moment 

de la journée, des activités autotéliques (lire un livre que l’on veut lire depuis longtemps, 

faire de la musique, etc.). Car ces activités sont exigeantes, exigeantes justement en ce 

qu’elles requièrent de nous un investissement que nous ne sommes plus en mesure de 

fournir. Ce sera donc Netflix et UberEats, tant mieux, c’est à portée de clic. 

 

Voilà ce sur quoi je voulais conclure. Je crois que la plupart des activités que nous pratiquons 

désormais sont essentiellement des passe-temps, des activités autrement dit dont le but principal 

est de faire passer le temps, tandis qu’il s’agit normalement d’une conséquence de l’activité, et 

non de son but. Et, parmi elles, il me semble que les séries sont le passe-temps privilégié : la 

fiction nous embarque, elle nous emporte, nous fait oublier les soucis de la journée et ceux du 

lendemain. Non contentes de faire passer le temps, elles lui donnent un ordre, un séquençage, 

et cela indique selon moi les difficultés tout à fait réelles que nous avons désormais à donner 

au temps individuel et collectif un ordre signifiant.  

 

 

 

 

 

 


